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Steff mußte ein paarmal an der Tür klopfen, bis 
Hermine Polſter, beleidigt in Tränen ſchwimmend, endlich 
auf der Schwelle zu ihrem Zimmer erſchien „Ach ... Herr 
Ingenieur ſelbſt ..“ Sie ſah ihn mit brechendem Blick an. 
„Ich bin gerade darüber . ..“ Worüber fie gerade war, be— 
wieſen zwei Koffer. die für alle Fälle daſtanden, als leere, 
aber ſichtbare Konſequenzen. „Ach. . . ich bin ja noch fo... 
Mir zittern die Knie .. . Das hätt' ich mir nie gedacht ...“, 

klagte ſie. „Aber bitte, Herr Ingenieur, wollen vielleicht 
weiter ... Sie ſehen mich in einer furchtbaren Verfaſſung.. 
Das Erlebnis heute nacht ... das wär's ja nicht allein ge⸗ 
weſen ...“ Sie tupfte ſich die Augen und ſchneuzte ſich 
ſchmerzzerfloſſen. „Ich verſichere Ihnen ... Es läßt ſich 
überhaupt nicht begreifen . .. Ich habe doch früher nie ein 
böſes Wort gehört ... Der ſelige Herr Hofrat war ja ſo 
zartfühlend. Der hätte ja ſo etwas nie über ſeine Lippen ge⸗ 
bracht . ..“ Sie mußte ſich wieder ſchneuzen. „Ich bin ja 
ſeeliſch fo zerpflückt und zertreten . . . Unfähig zu denken ...“ 

Steff ftand ziemlich hilflos vor ihr. „Schau' n Sie, 
Fräulein Hermine, Sie müſſen das nicht ſo nehmen. Wir 
wiſſen doch . . . und ſchätzen Sie alle ſehr.“ 


Aber ſie ſchüttelte nur reſigniert den Kopf und ſah ihn 
tragiſch an. „Ich komm' mir ſo geſchlagen und gezüchtigt 
vor .. . In neinem Weibstum häßlich geſchmäht ...“ 

Steff warf einen ratloſen Blick zur Decke. „Schauen 
Sie! Mein Bruder hat das ja gar nicht ſo bös gemeint! 
Es iſt ihm halt ſo herausgefahren! Er hat auch nur ge⸗ 
meint, wie eine ſolche ... in einem ganz allgemeinen Ver⸗ 
gleich. Mich könnt. an Ihrer Stelle jo ein Gleichnis über- 
haupt nicht kränken. Was wäre denn mit Kapitol geſchehen, 
wenn nicht damals ſchon Gänſe .. . und da gibt es noch viele 
Beiſpiele ... Liebes Fräulein Hermine! Schau' n Siel Wir 
habe!: Sie doch ille fo gern!“ Er rüttelte ſie dabei leicht 
aufmunternd an den Handgelenken. 

Aber kleine Urſache, große Wirkung. Da lag ſie ihm 
auch ſchon, durch dieſe Berührung erweicht, mit all ihren 
übertrieben runden weiblichen Reizen an der Bruſt, ſchluch⸗ 
zend: „Sie haben doch ein fühlendes Herz .. . Aber ich ver- 
ſichere Ihnen, ich bin ja wie ein gehetztes, todwundes Reh 
1575 morgen aus dem Zimmer Ihres Herrn Bruders ge- 
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Und Steff hielt indeſſen, ſeiner Friedensmiſſion bewußt, 
zwar etwas verdutzt und paſſiv, aber doch geduldig dieſes 
ausgiebige Reh noch eine Zeitlang in ſeinen Armen. — 

Da Steff nun ſchon darüber war, ſetzte er feinen be- 
ruhigenden Einfluß aaf das weibliche Perſonal gleich fort 
und ſah auch im Vorüvergehen an der Küche nach dem Ge— 
mütszuſtand der Frau Marie Wammerl. 

Sie wandte ſich, als die Tür ging, gleich ſehr raſch ibm 
zu und ſtemmte den großen Schöpfer, mit dem ſie Schmalz⸗ 


krapfen ausbuk, in die Hüfte: „Dös war heit a feine Nacht! 
Da möcht ma bald mit die Nirven parterr werdn! J glaub, 
i geh z'ruck nach Müncha! J halts net aus da! Der gnädige 
Herr Bruader, der brüllt a gleich ſo ſchreckbar ſchiach um⸗ 
anand. Da dürft ma gar nix verzähln, oills nur ſchluckn.“ 

„Wiſſen Sie“, ſagte Steff beruhigend, „wenn Sie ſich 
wieder einmal fürchten, Frau Marie, dann ſagen Sie es am 
beſten mir. Da wecken Sie mich einfach.“ 

Sie ſtaunte ihn an, entwaffnet. Mit ihrer beſonderen 
Schwäche für fo viel beſiegende Männlichkeit. „Ihna? Ah 
ſo .. .“ hauchte fie einverſtanden. 

Steff lächelte ſein ſchönes, freundliches Lächeln auf ſie 
herunter. „Ich glaube ja, daß es ſich ganz natürlich auf⸗ 
klären wird. In ſo einem alten Hauſe gibt es häufig rein 
akuſtiſche Täuſchungen.“ 

„Ah ſo ...“ nickte Frau Marie Wammerl, noch immer 
ſelbſtvergeſſen den Kochlöffel eingeſtemmt, von ſeiner Per⸗ 
ſönlichkeit eingenommen und nachgiebig ganz überwunden. 
„Ah ſo!“ 

„Ich hab' ja gewußt! Mit Ihnen kann man vernünftig 
und ruhig reden!“ lobte Steff ſie erſtaunt. 

Durch dieſe Anerkennung gewann ſie ſich ſelbſt wieder. 
„Ja, wer möcht denn da ka Einſehn net habn. Bei dem 
freundlichen Entgegenkommen. Aber i ſags, wias is. Heut 
hätt i ſcho bald kündign wolln. Aber wenn ma halt da ſo a 
Teilnahme fühlt, da wird an glei beſſer a. Bitte, gnädiger 
Herr! Verkoſten S' die Mehlſpeis! Bayriſche Schmalz⸗ 
krapferln!“ Sie ſah zufrieden forſchend auf ſeine Kau⸗ 
bewegung. „Was ſagn S'? Is dös a Spezialitöt oder net?“ 

„Ausgezeichnet, Frau Marie!“ 

„Ja! Man tuat ja, was ma kann! Aber den gnädigen 
Herrn Kapitän Bruader, den hättn S' heut früh hörn ſolln. 
A ſo an Krawaill ſchlogn! Dös geht mir alſer ganzer durch 
und durch.“ 

„Ja, wiſſen Sie, das muß man nicht ſo nehmen! Mein 
Bruder hat das noch aus der Zeit, wo er immer auf hoher 
See war.“ 

„Ah ſo! Da hat er dös Brüllende vom Woſſa! Ah ſo!“ 

Im Gang traf Steff noch auf das grüßend vorüber⸗ 
ſchwenkende Kinder- und Stubenmädchen und hielt es an. 
„Käte! Gelt, Sie ſind ja ein tapferes Mädel? Und erzählen 
auch nicht im Ort ſo dumme Geiſtergeſchichten herum?“ 

„Ah! Wo werd i denn, gnädiger Herr!“ lachte fie. 

„Na, ſehen Sie! Und es wird ſich beſtimmt auf ganz 
natürlichem Wege aufklären.“ 

Aber die Käte meinte gleich bagatellmäßig: „Ach, wer 
möcht denn mit jo aner Klanigkeit Zeit vertun? Mäus 
werdn's halt geweſen fein! Mäus!“ 


Das war beſſer gegangen, als Steff gedacht hatte. Alſo 


vorläufig war ihnen das Perſonal weiter erhalten. Er ging 


langſam ums Haus herum in den Garten. Selbſtquäleriſch 
zu dem zurückkommend, was ihn immer beſchäftigte. Es 
gab viel Arbeit jetzt, und ſo ging er der Leni trotzig aus 
dem Wege. Aber heute war der Kerl ſogar mit ihr allein 
gefahren. Hanna ſchien etwas verkühlt zu ſein. Warum ließ 
ſie ſich überhaupt von dem Menſchen den Hof machen und 
Gedichte ſchenken!? Er mußte ihr doch gefallen!? Und bei 
ihm lief das Ganze beſtimmt nur auf das eine hinaus. 


r 


In einer gemarterten Vorſtell am ihm der Gedanke 
an ihren locker träumenden Mund. Wenn ſie ſich küſſen ließe 
er ruckhaften Kopfbewegung 


So zündete er ſich mit langſamen Bewegungen eine 
Zigarette an, zur Hausmauer hingewendet, Windſchutz mit 
der holen Hand ſuchend. 


„Mäus werdn's halt g'weſn fein! Mäus!“ — 
he 


Ein paar Tage darauf waren insgeſamt zehn Zimmer 
beſetzt. Der Kapitän triumphierte: „Alſo, was ſagſt du jetzt, 
Steff? Hab' ich recht behalten oder nicht? And was das 
noch für eine Einnahmequelle für uns beide ſein wird! Die 
Hypothek, die wir zum Betriebskapital aufgenommen haben, 
zahlen wir leicht ab!“ 

Steff, der die Bücher führte, war noch nicht ganz fo 
überzeugt. „Das kann man im Anfang noch nicht ſo ſagen, 
Franz!“ 

N „Na! Jedenfalls, ſpäter können wir ja auch noch die 
Preiſe erhöhen. Es iſt ja lächerlich, was wir verlangen! 
Aber das zieht eben für den Anfang!“ 

Das einzige, das den Kapitän an ſeiner Fremdenpenſion 

bisher etwas ſtörte, war die Tatſache, daß das zarte Ge— 
ſchlecht unter feinen Gäſten jo ſtark überwog. Weil er ſchon 
ſo eine Schwäche dafür hatte! Eigentlich wäre gerade bei ſo 
einem Winterſportunternehmen zu hoffen geweſen, daß .. 

Aber dieſe modernen Frauenzimmer von heute, die ſind ja 
ärger hinter jedem Sport her als die Männer. 

a Das war wieder typiſch. Die Dame auf Nummer 8 
blieb hoffentlich nur kurze Zeit. Sie ſtieg ſchon förmlich ge⸗ 
ſchädigt aus durch die Zumutung einer ſolchen Schlittenfahrt 
von der Bahn und kämpfte dann mit aufgeregt zitternden 
Ohrgehängen noch die längſte Zeit mit dem Mauritius um 
ein oſtſeitiges Zimmer mit anſchließendem Bad. 

Mauritius ſtellte die Koffer ab und machte nur eine 
hinweiſende Kinnbewegung durchs Fenſter auf die Winter⸗ 
landſchaft draußen: „Gengan S'! Wer möcht denn jetztn 
Boadn a no? Da ham S' eh des Lawur und bills ganz beim 
Ofen hinbei! Do is eh vills recht g'ſchickt beinanda in dem 
Zimmer!“ 

Doch die Gattin eines ſehr reichen Gummifabrikanten, 
Roſa Reichenberger, ſchien ſeinen Vorſtellungen unzugänglich. 
Ihre Erregung ſteigerte ſich in der Beſorgnis um ihre 
körperliche Bequemlichkeit ins Maßloſe. Sie bekam einen 
ganz roten Kopf. Zumal fie den Schlüſſel zu ihrem Toiletten⸗ 
köfſerchen nicht finden konnte. Sie wühlte beim Fenſter 
heftig in ihrer Handtaſche danach und hielt ihr Taſchentuch 
zwiſchen Doppelkinn und Bruſt inzwiſchen eingeklemmt. 
„Wenn ich das gewußt hätte! Ich wär doch nie hierherge- 
fahren! Was ſchaun Sie denn noch lang? Rufen Sie mir 
lieber den Hotelier, aber ſofort!“ 

„Sowas ham mir net!“ erklärte er und ging kopf⸗ 
ſchüttelnd langſam hinaus. 

Zum Glück kam die Käte, das Stubenmädchen. Und 
5 der Schlüſſel hatte ſich in einem Seitentäſchchen ge⸗ 
unden. 

„A ſo ane!“ mißbilligte Mauritius noch im Selbſt⸗ 
geſpräch ihr Benehmen. Wenngleich ihm immer wieder ein— 
geſchärft wurde, daß das zahlende Gäſte waren, ſo ſchien das 
trotz allem für ihn an der Vorſtellung nichts zu ändern, 
daß hier alles von der Gnade ſeiner Herren abhängig war. 
Trinkgelder wies er fromm und unbeſtechlich zurück. Und 
war weder erfreut über den Andrang, noch fand er irgend⸗ 
welche Anſprüche berechtigt. 

„Is eh vills fo fein bei uns! Leut hätt ma jeßtn gnua!“ 
ſeufzte er beſorgt um die ſchönen Zimmermöbel und Teppiche. 
Oills werdn ſ' ruinieren, vills!“ Einverſtanden war er nur 
halbwegs mit dem Madel auf Zimmer Nummer 5. „O jel 
Wanns nur bei derer allein bliebn wär! Die machet an eh 
kan Gift net“, lobte er fie in der Küche oder beim Schuh⸗ 
putzen des öfteren. 

Frau Reichenberger gegenüber war eine Altersgenoſſin 
untergebracht. Auch ſo in den Vierzigern. Sie betonte 
jugendliche Widerſtandskraft, hatte einen ungeheuren Luxus 


an ſchicken Strickſachen in farbenfrohen Kunſtgewerbe⸗ 
muſtern, blitz⸗ oder pfeilartig da und dort hinweiſend, und 
war noch überdies durch einen ausgezeichneten Hüftenhalter 
feſt und vollſchlank beiſammen. Mit der Geſte der Viel⸗ 
geliebten, der ganz gefährlichen, alleinſtehenden Frau. 

Dann war noch ein Ehepaar da. Das war in ſeinem 
eigenen Auto angekommen. Ein kleiner, freundlicher Herr 
war geſchäftig ausgeſtiegen, mit einer nordiſch aufgehellten 
ſchlanken Pelzpuppe. Sie hob ſchmachtend ſamtene Reh⸗ 
augen mit etwas verlängerten Wimpern dem Kapitän ent⸗ 
gegen und ſagte dann, mit ihrem kleinen freundlichen Mann 
allein: „Haſt du dieſen Mund von dem richen geſehen? 
Einfach göttlich brutal!“ N 

Ganz ſpät in dieſen Tagen des Fremdenandrangs, kurz 
vor der Weihnachtszeit, kam dann noch ein Paar auf der 
Hochzeitsreiſe. Sie jung, glücklich, aufgebläht. Und er ein 
feſcher Kerl, der ſie ſtändig hielt, ſtützte oder führte. Beide 
vollkommen durchnäßt, ſelig angeſchneit, mit jedem Schlaf⸗ 
zimmer einverſtanden. Ob Norden, Oſten, Süden, alles ganz 
egal, und auch dem Mauritius gegenüber von hinreißender 
Liebenswürdigkeit. Ihre zärtlichen Vornamen waren viel⸗ 
ſeitig. Nur der Familienname lautete noch halbwegs feſt⸗ 
ſtehend auf Herr und Frau Rudholzer. 

Die ſtillen verſchneiten Hänge vom Huckenkogel waren 
bald mit ungezählten Skiſpuren verworren durchkreuzt. 
Wenn nicht manchmal Nächte kamen, milde verhangene 
Nächte mit neuem Schneefall. Dann lag auch die Kräutl⸗ 
wieſe, die hauptſächlich ſtrapazierte, wieder unberührt glei⸗ 
ßend in der Morgenſonne wie früher, ohne Vergangenheit 
in ihrem Waldͤkranz, und darüber hinaus ragten gefrorene 
Wipfel, perlmutterfarbene Gletſcherketten. 

Das einſame Jagdhaus litt unter feinem rieſigen Hau⸗ 
bendach, mit ſeinen barocken Fenſtergittern und ſeinem 
wilden Garten, mit der ſteinernen Göttin, ſtumm und reſer⸗ 
viert an dieſem lauten Getriebe, unter den naturnahen 
Sports⸗ und Gebirgsfreunden, die geſellig belebt ihre 
Orangeſchalen und Stanniolpapiere verzückt über das Pan⸗ 
orama in den Schnee bröckelten. i 
Auch Dr. Fleure hatte immer Süßigkeiten mit für die 
Damen. 

Die Abende im großen Salon geſtalteten ſich ſehr an⸗ 
geregt. Mit Zigarettenrauch durchzogen und leichtem Par⸗ 
füm. Man war ſich neu und fand ſich rieſig amüſant. Die 
Damen waren ſehr herzlich zueinander und ſuchten gegen⸗ 
ſeitig insgeheim nach mehr oder minder großen Schönheits⸗ 
fehlern. Nur das junge Paar ſprach wenig und höchſtens ſie. 
Frau Reichenberger ſchien durch die Vornehmheit des 
Hauſes irgendwie ſich beruhigt und über den mangelnden 
Komfort getröſtet zu haben. Die fünfzackige Krone auf der 
Deckenkappe tat ihre Wirkung. Man war ſchon vornehm und 
ſtandesgemäß hier untergebracht. Die Ulbing, die Dame mit 
den eingeſtrickten kunſtgewerblichen Gewittererſcheinungen, 
machte dem Fleure ſtarke Avancen und fand überhaupt das 
Doktorchen und feine Gedichte entzückend. 

Leni war von dem ganzen Wirbel gegen ihren Willen 
erfaßt und mitgeriſſen. „So kommen Sie doch, Fräulein 
Lenchen! Wo ſtecken Sie denn nur?“ Und ſie ging ja auch 
ſchon beinahe kindlich beleidigt an Steff vorüber, durch fein 
gleichgültiges Benehmen vollkommen unſicher, übermäßig 
gehemmt, ihn einfach anzureden. Dr. Fleure blieb ihr voll⸗ 
kommen unintereſſant. Trotzdem bereitete es ihr eine Ge⸗ 


nugtuung, daß er ſich ſo um ſie bemühte, und ſie lachte manch⸗ 


mal gezwungen luſtig. 

Er ſollte nur ſehen! Sie konnte ſich ja auch mit einem 
anderen unterhalten, wenn er ſo war. So! Dabei ſteckten 
ſchon beinahe wieder zornige Tränen im Hals, und fie ſeufzte 
manchmal direkt ergreifend zu Fleures geſuchten Kompli⸗ 
menten über ihre Pfirſichhaut und reifen Kaſtanienlocken. 
Was nutzte das alles? Der andere, der bemerkte ſie ja gar 
nicht mehr. Da konnte ſie ſchon ausſehen, wie ſie wollte. 

An einem dieſer Abende — der Lautſprecher übertrug 
ſehnſüchtig gedämpfte Zigeunermuſik, die man leicht und 
gefühlvoll überplauderte — war Leni wieder beſonders un⸗ 
glücklich. 

Der Kapitän, der kurz einmal erſchienen war, wurde 
von dem kleinen freundlichen Herrn mit der puppenhaſt 
ſchönen Frau über Autotypen und Rennwagen unterhalten, 
indes die Samtaugen feiner Gattin das Profil des Kapitäns 
ſtudierten. f a 1 6 117 

5 (Fortſetzung folgt.) 


) 
Der unſterbliche Aberglaube. 
Fliegergeſchichten von Adolf Meyer. 


Alte Soldaten reden nicht gern von den Dingen, die 
damals draußen geſchahen. 
Warum auch? — Iſt ſchon jo viel geredet worden, kann 
jeder nachſchwätzen. Worte wie Trommelfeuer, Stoßtrupp 
und Gasangriff wurden alltäglich wie Gaſſe, Gernegroß 
und Gaul. Und doch. Wenn zuweilen einer erzählt, 
horchen alle auf, und die dabei waren, ſpüren wieder die 
Hand des Schickſals, die damals auf allen lag, und ſie ver⸗ 
ſtehen die Dinge an dem, was nicht ausgeſprochen wird. 

Es genügt eine Geſte der Hand, mitten im Schildern 
des einkrachenden Unterſtandes. Was bedarf es noch 
Worte? Die alten Soldaten wiſſen. — Aus. — — 

Irdenwo iſt eine Donnerstagtafelrunde. Hier ſind ſie 
unter ſich. Lauter ergraute Frontkerle. Sie kommen zu⸗ 
ſammen, weil ſie glauben, es gehöre ſich ſo. Und es gehört 
ſich ſo, denn ſie ſind Kameraden. „Wie war das doch?“ 

Dann weiß der eine dies und der andere jenes. 
Bilder tauchen auf und längſt vergeſſene Geſpräche. Sind 
ſie erſt einmal in Fahrt, iſt es, als heule der ſteife Weſt 
wieder um das Zelt, draußen, im dunklen Flandern, und 
es iſt, als ſäßen ſie wieder auf Kiſten und Kannen rund 
im Kreiſe, einer ſpräche wohl, langſam, in großen Pauſen, 
und ſie horchen ſtumm in die Nacht hinaus. Da iſt nichts 
zu hören. Nur der einfache Schritt der Wache auf dem 
Flugplatz. Die Worte tröpfeln bedächtig, und dann ver⸗ 
ſiegen ſie, wie der Kerzenſtummel mählich herunterbrennt 
und ſchließlich erliſcht Mitten im großen Zelt. 

„Wie war das doch?“ 

Pitt wäre um ein Haar von einem Spad gerammt 
worden, als die Staffel über Chalons ſtrich. f 

War doch alles in Butter geweſen. Weit und breit 
nichts als Sonnenſchein und die braune Ebene da unten 
und die weißen Sprengpunkte viel zu hoch in der Luft. 

Trudelt plötzlich ſo ein Aas aus den Wolken. Hält 
ſtur auf Pitts Kiſte zu. Tut, als ſei es ganz allein auf der 
Welt. 300 Meter. 200 Meter. Jetzt ſpuckt der Kerl den 
Dreck rüber. — Schweinehund! ‘ 

Knüppel links. Kiſte auf den Kopf ... Kaffee⸗ 
mühle ... Hochziehen. Schon rutſcht der andere ſauber 
vorbei. Der Franz gibt ihm, was die Gurte halten. 

Verdammt, Ladehemmung! Der Spad klebt unterm 
Schwanz. Er ſchießt gut. f 

Wieder die Kiſte auf den Kopf. Scharf vorbeigetrudelt. 
Der Franz murkſt am Verſchluß, doch er ſchafft es nicht. 
Da ſpringt der Spad heran auf Tod und Leben! 

„Hund!“ brüllt der Franz und ſchmeißt den Verſchluß 
nach dem Kerl. Wehrlos! 5 

Der Spad fegt kopfheiſter vorüber. Und dann, ja, und 
ia ging er ab nach Weiten und ward nicht mehr ge⸗ 

ehen. : 3 

Der Franz hat einen Freudentanz getanzt, daß die 
Kiſte zitterte. „Was mag der Spad wohl gedacht haben, 
als ihm das Ding in den Laden flog? übrigens, der 
Franz war ich, aber das tut ja nichts“, ſo ungefähr erzählte 
der Lehrer. 

„Die Front hatte ihre eigene Sprache. Das wiſſen 
Sie, meine Herren. Jede Truppengattung ihren eigenen 
Wortſchatz, jede Formation ihre eigenen Gebräuche. Aber 
eines, das war den Fliegern allein: ihr Aberglaube! — 
Lachen Sie nicht! Es iſt eine ſonderbare Sache darum .. 

Es war etwas daran, daß jede Maſchine ihren 
Talisman haben mußte. Der Pilot kam nicht gut heim, 
ließ er ſich vor dem Flug photographieren. Man verlieh 
ſeinen Halsſchal nicht, und ging gar die Patience, die un⸗ 
vermeidliche Patience nicht auf 

Sie glauben es nicht? Ich habe es auch nicht geglaubt, 
bis ich bei meiner Fea ... na, alſo hören Sie. 

Ich kam als Flugſchüler zu einer Fliegererſatzabteilung 
ins ſchöne Südoͤeutſchland. Der kleine Ort konnte die 
Menge der Flieger kaum ſaſſen, und jo hatte ich wie viele 
meiner Kameraden eine kleine Dachkammer zur Be⸗ 
hauſung. Von der Wirtin war mir zugeſagt worden, daß 

ich ein anderes Zimmer im gleichen Hauſe erhalten ſolle, 
ſobald der jetzige Mieter ſeine Prüfung vollendet habe und 
zur Front verſetzt ſei. Nach einigen Tagen, ich ging 
gerade zum Dienſt, ſah ich oͤurch die offenſtehenden Türen 


* 


* 


in dem Zimmer, auf das ich wartete, mehrere Kameraden 
in Schränken und Koffern kramen. Ich kannte den Ge⸗ 
richtsoffizier, der dabeiſtand und Notizen machte. Da 
vertrat mir die Hauswirtin den Weg. Sie war ſchwarz 
gekleidet und meinte: . a 
„Nun werden Sie wohl auch ausziehen!“ Ich erfuhr, 
daß der Kamerad am Abend zuvor auf Fernflug mit Be⸗ 
obachter abgeſtürzt ſei. Beide tot. Maſchine verbrannt. 
Man war dabei, das Eigentum zur Rückſendung an die 
Verwandten fertig zu machen. RE 
„Dann kann ich wohl gleich einziehen,“ Die Kameraden 
ſchauten auf. „Häschen!“ 5 
Auch die Hauswirtin wehrte ab: „In die Wohnung 
eines abgeſtürzten Piloten zieht kein Flieger mehr.“ 
„Blech! IR 


„Unter keinen Umſtänden dürfen Sie“ 


„Nun gerade!“ a ! 25 
In der Nacht darauf ſchlief ich behaglich in meinem 


neuen Zimmer. Überdies hatte die Wirtin den Preis auf 


die Hälſte herabgeſetzt. Mir iſt während der Ausbildung 
auch nicht eine Spiere gebrochen. Nur der Gerichts⸗ 
offtzier, der mich fo dringend gewarnt hatte, ging mir ſtets 
aus dem Wege. Gelang dies nicht, brummte er 
„Junge! Junge!“ und drückte ſich. 13°, i 
Ein wundervoller Auguſttag verſprach meinem erſten 
großen Überlandflug alle Freuden. Ich zog meine Bahn 
dahin, eigener Herr über Ferne und Flug. Die grünen 
Berge unter mir und die ſilbernen Flüſſe, die weißen 
Wolken dort oben, und ich mitten darin mit meiner Ma⸗ 
ſchine! Sicher und ſiegesgewiß rauſchte der Sang des 
Propellers. i a 7 
Von rechts vorn zogen Gewitter auf. Außerordent⸗ 
lich ſchnell kam das düſtere Gewölk näher. Umfliegen 
kaum möglich, obwohl die Sonne noch reichlich hoch über 


— 
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dem Horizont ſtand. Na, dann mal los! Auch das wollte 


gelernt ſein. a 

Bald packten mich die erſten Böen. Ein luſtiger Tanz 
begann. Als der Regen einſetzte — und was für ein 
Regen! —, mußte ich tiefer hinunter. Bald krebſte ich 
zwiſchen den Bergen. Das war mir gar nicht recht. Es 
wurde finſter. Blitze zuckten. Zweimal brüllte mein 
Franz mir „Landen!“ ins Ohr. Leicht geſagt, dachte ich. 
Daß nichts anderes übrig blieb, wußte ich ſelber. Von 
der Bahnlinie, der ich folgte, ließ ich nicht ab. Irgendwo, 
dachte ich, da huſchten wir an einer Station vorüber. Ich 
las den Namen — Donnerwetter, wo hatte ich den ſchon 
gehört? Eine Wieſe, Pappeln. Hier wird gelandet. Kehrt 
gegen den Wind. Fünf Meter über der Erde ein fürch⸗ 
terlicher Krach. Die Maſchine überſchlägt ſich. Aus... 

Irgendwas hielt mich feſt. Ich konnte den Kopf nicht 
bewegen. Kein Glied. Eine weiche Hand drückte mich 
nieder. „Schön ſtill ſein!“ Dann war wieder das dunkle 
Loch da. a g 
Ein Mann in weißem Kittel ſtand vor mir und 


Pr 


lächelte. „Haben Sie beide aber Glück gehabt!“ — Ich 


konnte mich immer noch nicht aufrichten. Dann erzählte 
der Mann im weißen Kittel: 

„Vor etwa acht Wochen lagen hier auch welche. In 
demfelben Zimmer, in den gleichen Betten. Zwei 
Kameraden von Ihnen. Dieſe waren in die gleiche Stark⸗ 
ſtromleitung geflogen. Beide waren verbrannt.“ 


Man hat mich mit Gewalt feſthalten müſſen ... Noch 


am ſelben Abend kroch ich in einem unbewachten Augen⸗ 
blicke zu meiner Maſchine. Wie ich fie finden konnte, weib 
ich nicht mehr. Der bewachende Gendarm ſchwatzte: 
„Seit damals iſt die Leitung meiſt außer Betrieb 3 

überdies: der Ort lag gar nicht in meiner Flug⸗ 
richtung. 

Als ich nach Wochen den Gerichtsoffizier wiederſah, 
reichte der mir die Hand: „Das iſt nun rum!“ Hat er 
recht gehabt? Sie glauben, nicht? — — 

Ich hab einem Mädel ſpäter einmal ein Taſchentuch 
ſtibitzt, in dos die Kleine geweint hatte. — Fragen Sie 

nicht wieſo! Dieſes Taſchentuch wurde mein Talisman. 


Es hat mich treu begleitet und war ſtets im Geſtänge über 


mir ſeſtgebunden. Der Kerl, der mich abgeſchoſſen hat 
bei Béthune war's, traf erſt das Taſchentuch, daß es weg⸗ 
flatterte, dann mich in den Arm und zuletzt die Steuerung. 


Daß ich noch lebe? Ich habe im Fall das Tuch nicht 
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weit von mir vorbeiwehen ſehen. Weiß, klein und zier- 
lich. Dann ſchlug die Kiſte in den Dreck. Es war ein 
großer Trichter voller Faſchinen. 


Darum lebe ich noch. Glauben Sie nun?“ — — 


Dann ſchwieg der Rittmeiſter. Keiner ſagte ein Wort. 
Der alte Förſter brummte unverſtändlich, zog an der 
Pfeife und hob ſein Glas: „Trinken wir, Herr Baron, 
was wiſſen wir ſchon vom Schickſal!“ 


S Bunte Chronik HH 


Die zehn geſcheiteſten Tiere. 


Der Direktor des Newyorker Zoos zählt im 
„Sunday Expreß“ die zehn geſcheiteſten Tiere auf. An die 
erſte Stelle ſtellt er die Schimpanſen, die ſelbſtändig 
denken und Godächtnis und Überlegung beſitzen. Den 
zweiten Platz räumt er dem Uran⸗Utan, den dritten dem 
Elefanten ein. Als vierter folgt der Gorilla und 
erſt an fünfter Stelle der Hun d. Die weitere Reihenfolge 
lautet: Fiſchotter, Pferd, Löwe. Letzterer zeichnet 
ſich durch gutes Gedächtnis aus und vermag viele Tricks 
auszuführen. An der letzten Stelle der Stufenleiter ſtehen 
Bär und Katze. 


Wie nicht anders zu erwarten, hat der Direktor be⸗ 
reits eine Flut von belehrenden und unzufriedenen Briefen 
von Beſitzern von Hunden und Katzen erhalten, die er 
ſchwer gekränkt hat. 


Sundertſter Geburtstag des Bockbiers. 


Ein Bier feiert Jubiläum. Und diesmal iſt es nicht 

die bierfreudige Stadt München, die dieſes ehrwürdige Ge⸗ 
denken feiern kann. Denn das 100-jährige Geburtstagskind, 
das Bockbier, iſt echteſten Berliner Urſprungs. Das heute 
überall bekannte und beliebte Bockbier wurde in einem 
Waſchfaß geboren. Und das kam jo. Anfang der dreißiger 
Jahre des vorigen Jahrhunderts betrieb ein aus dem 
Rheinland ſtammender Weinhändler namens Hopf in der 
Reichshauptſtadt eine Pfälzer Weinſtube. Eines Tages 
hörte Hopf, wie man ſich an einem ſeiner Stammtiſche dar⸗ 
über aufregte, daß nur die Bauern in der Lage ſeien, ein 
wirklich gutes Bier zu brauen, daß aber das Berliner Bier 
dünn und fade ſei. Dieſe Herabſetzung der guten Stadt 
Berlin ärgerte Hopf, und er erklärte, daß er genau ſo gut 
ein gutes und ſtarkes Bier brauen könne wie die lieben 
Münchener. Wenige Tage darauf ſtand Hopf im Hofe ſei⸗ 
nes Hauſes und kochte in einem großen Waſchkeſſel einen 
Bierſud nach eigenem Rezept. Kaum war das neue Ge⸗ 
tränk fertig, ſo wurde es ſeinen Stammgäſten probeweiſe 
kredenzt. Man war begeiſtert, man konnte von dem ‚herr- 
lichen neuen Bier nicht genug bekommen. Da eine umfüng⸗ 


„reichere Herſtellung in feinem Haufe nicht möglich war, ent⸗ 


ſchloß ſich Hopf, eine halbverfallene kleine Brauerei in der 
Friedrichſtraße aufzukaufen, und hier wurde im Winter 
1834/35 der volle Betrieb eröffnet. Das Bier, das weit 
ſtärker eingebraut war als das bisher in Berlin bekannte 
Dünnbier, fand reißenden Abſatz, und es dauerte nicht 
lange, bis auch die Räume der Fabrik in der Friedrichſtraße 
für den Betrieb zu klein wurden. So wurde ſchon bald 
darauf am Tempelhofer Berg eine große Brauerei mit 
rieſigen Kellereien erbaut, die allen Anforderungen ge⸗ 


wachſen war. Unmittelbar neben dem Grundſtück lag ein 
anderes, die ſog. „Bockmühle“. Hopf kaufte auch dieſes 


Grundſtück auf und richtete darauf einen Ausſchank ein. Da 
dauerte es nicht lange, bis das neue Bier zuerſt den 
Namen „Bockmühlenbier“ und ſpäterhin kurzerhand „Bock⸗ 
bier“ erhielt. So verdankt alſo die Berliner Bockbrauerei 
dem Weinhändler Hopf ihre Gründung. Selbſt nachdem 
die Brauerei 1918 an die Patzenhofer Brauerei über⸗ 
gegangen war und auch nach der Vereinigung von 
Schultheiß und Patzenhofer blieb der Name „Urbock“ er⸗ 
halten. Mitte Dezember beginnt jedes Jahr der Ausſtoß 
des Bockbieres, der Beginn der Bockbierſaiſon. Gerade in 
dieſem Jahr, da der „Urbock“ fein 100⸗fähriges Jubiläum 
feiert, wird man das Berliner Bier beſonders würdigen. 
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